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PREFACE

⋆

译序
或许可以说，不提到 Magica Quartet，就难以写成一部完整的新世纪日

本动画史；不看《魔法少女小圆》，也很难理解这部动画何以能越出一季的
篇幅，成为此后十余年间仍被反复观看、争论和阐释的作品。它当然继承了
魔法少女动画的形貌：变身、契约、愿望、战斗，以及少女之间的友爱；然
而这些人们熟悉的形式，一经纳入它的叙事，便逐渐显露出另一副面目。愿
望并不天然通向幸福，善意也不能保证善果，希望与绝望更不是彼此隔绝的
两端。全剧正是在这种转化之中，把一个看似熟悉的题材推到了它自身的边
界。

《魔圆》的成就首先来自各创作部门严密的配合。虚渊玄的剧本规定契
约、愿望与代价之间的因果；新房昭之的演出有意延宕关键事实的披露；苍
树梅的角色原案保留了魔法少女题材亲切明朗的外观，魔女结界的拼贴美术
却不断破坏这种外观；梶浦由记的音乐又给悲剧的进程以庄严的声调。这些
因素在十二集的篇幅中互相制约，共同完成了作品的叙事，不能割裂开来评
说。由此造成的影响，也不能用“黑暗”二字概括，《魔圆》使魔法少女的契
约、使命和救济都成为必须重新解释的问题。此后论及这一题材的变化，便
很难绕而行。它在动画史上的地位，便在这里。

Jen A. Blue的《绝望即壤》所要处理的，正是这些并不容易用一两句感
想说清的问题。这不是一部剧情梗概，也不是把作品中的象征逐项列出的观
剧手册。作者以炼金术意义上的“腐化”为枢纽，把灵魂宝石、悲叹之种、魔
女与圆环之理置于同一转化过程之中；又借助后现代理论、佛教思想、女性



译序

主义、《浮士德》以及瓦茨拉夫·哈维尔的文字，考察希望如何生成绝望，绝
望又如何成为希望赖以萌发的土壤。全书的长处，不在于替《魔圆》给出一
个排他的“标准答案”，而在于把散落于画面、台词、叙事结构和跨文本引
用中的线索组织成一条可以追问、也可以反驳的解释道路。

译者最初观阅完《魔圆》，便陷入长考：愿望和诅咒何以具有同一根源？
小圆的救济为何以自我消除为代价？《叛逆》中的反抗又为何同时含有背叛
与爱？在网络探寻的过程中，偶然发现了原书以及山川贤一先生著，“因果
的使者”前辈所译的《所谓成熟之牢笼》，遂译者一发不可收拾地开始了圆
学之旅。虽然作者的解释未必处处可从，却有一个不得不提及的长处：她把
观剧所得的零散印象落实为可以据作品检验的论点。然而考察原书在当时约
莫 2020年的中文资料情况，翻译之意便油然而生。只因原书术语繁复，征引
又广，虽早有初译之念，却迟迟没有动手。即使伏案半载后，又因译者的惰
性，便将其束之高阁了。在《瓦尔普吉斯的回天》的定档消息公布以后，译
者便重新燃起奋斗之意，开始整理旧稿，这项搁置已久的工作才得以真正启
动。可不料电影一而再，再而三的延期，这也使得译者可以堂而皇之地反复
拖延。不过好在，翻译、校对工作在历时近两年后，终于，在新作上映前完
成了拙译，也算是了却心愿。

翻译这部书的困难，并不在于某一种单独的语言。动画中的日语、作者
写作所用的英语、炼金术与哲学的术语、佛教概念以及欧美批评传统的表达，
常在同一段落中彼此牵连。若一味追求字面对等，译文很容易僵硬，若只求
中文顺畅，又可能把原文刻意保留的歧义和推论磨平。这里采取的办法，是
先求论旨可辨，再求文气可读：当涉及作品专名时，尽量采用中文观众已经
熟悉的译法，其中大多都参考自百度百科、维基百科、Bangumi等知名网站
数据库；当涉及学术概念时，译者一般先多处查证其在文章准确所指，以通
行译名为先，若确需必要，则保留原文。原作者的补充说明亦出现在参考文
献中，译者一并将其译出，并归入脚注。若语境或译法确有说明必要时，则
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译序

另加译注。至于章题所引哈维尔文字，译者力求兼顾出处、上下文与本章论
旨，则把原文同拙译一起，在题记中贴出，并对深奥、不明所以然之处加之
以译者按，供读者参考。

以上所述只是处理译文的办法，并不能据此保证译文完美准确。原书所
涉的炼金术、哲学、宗教与批评理论各有来历，而译者并未细看文后的参考
文献，任何一处理解失当，都可能改变原句的分寸。动画评论则另有一层困
难：《魔圆》的意义由画面、表演、声音和叙事时间共同构成，文字只能分
析这些因素，绝无可能代替观众对作品的直接经验。因此，本译本无意以中
文之便利遮蔽英文原书之瑕，也不把作者的解释奉为定论。它的用处不过是
使无法直接阅读原书的读者得以通览全篇论证，同时提供一份可以逐条复
核的中文文本罢了。正如英国哲学家路德维希·维特根斯坦所言：“我的命题
应当是以如下方式来起阐明作用的：任何理解我的人，当他用这些命题为梯
级而超越了它们时，就会终于认识到它们是无意义的。（可以说，在登上高
处之后他必须把梯子扔掉。）他必须超越这些命题，然后他就会正确看待世
界。”读者若由此返回动画、漫画或英文原著，重新感受、判断书中的论述
是否成立，译介的目的也就达到了。

在本译本以前，homuhomu与流风翥云已先后从事本书的中文翻译工作。
译者在翻译和校订时，均有取二家译文参校；遇有疑难句和专名异译，尤其
得益于这种比勘以及二家的译注。前辈不仅提供了可资参考的处理，也使译
者重新核查若干自以为无疑之处。谨在此向两位译者一并致谢。凡有所得，
不敢掠美；本译本所有错译、疏漏和不当之处，皆盼读者不吝指教，并由译
者负责。

JoinNico

二〇二六年八月
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INTRODUCTION

⋆

万物的尺度
《魔法少女小圆》（以下简称《魔圆》，以区别于主角鹿目圆1，简称“小

圆2”）内涵极为丰富。显而易见，它是由动画公司 SHAFT 打造的魔法少女
动画。但除此之外，它不仅是对该题材的批判与致敬，也是一位迷失于黑暗
中的作者寻求自我救赎的尝试，还可视为从佛教视角对《浮士德》的重述。
它更是一部关于对立与统一的深刻之作。它既从女性主义视角对同意、特权
及性别角色展开严肃拷问，同时又（不无矛盾地）对未成年女性的身体施以
带有性别歧视色彩的物化。它所书写的是牺牲与自私、绝望与希望、爱与死
亡、腐朽与新生，并最终揭示出：所有这些看似水火不容的对立面，实则浑
然一体，并无二致。

然而，归根结底，它讲述的是人的故事3。故事中的人物作出选择（往
往是错误的选择），承受苦难、奋力抗争，也经历成功与失败。角色之间或
彼此相爱，或彼此憎恨，或漠不关心，有时甚至三者并存。

本书将探讨诸多宏大主题、哲学命题与象征符号。读者请谨记：一切故
事皆关乎人，因故事本质即摹写人之行动4[1]。

1 日语习惯将姓氏置于名字之前（如鹿目圆），但《魔圆》官方英译采用名在前、姓在后的顺序。为
避免混淆，本书沿用剧中顺序。当涉及其他角色或真实人物时，为求统一，亦采用此顺序。

2 译注：原书按英语习惯名前姓后；译文统一按中文通行方式采用姓前名后。
3 译注：这也是导言标题的含义。来自古希腊哲学家普罗泰戈拉提出的命题：“人是万物的尺度。”
4 “摹仿者所摹仿的对象是行动中的人。”亚里士多德的《诗学》第一部分，将戏剧与叙事纳入诗学
范畴，其所谓“摹仿的对象”即今之“作品主题”。



导言 万物的尺度

为什么研究《魔圆》？

仅用十二集每集二十二分钟的电视动画，再加一部剧场版（虽有三部剧
场版，前两部实为总集篇，改动甚微），《魔圆》便容纳了惊人的故事体量：
角色塑造饱满，主题深邃复杂，情感冲击强烈——深沉的悲伤、惊惧、愤怒
与喜悦交织。分析这部作品总是令人获益匪浅，每每我深入考察之时，总能
发掘出新意蕴。尤其是这部作品本身便具有鲜明的后现代色彩，因此用后现
代视角来剖析它，相得益彰。

后——什么来着？

后现代主义很难界定，但我还是想试着说明，至少说明本书所说的后现
代主义究竟是什么。从哲学上说，它是在现代主义之后又迈出了一步。

现代主义的核心洞见在于：符号本质上具有任意性。换言之，能指（表
意之言）与所指5（被指之物）间并无天然纽带，其关联仅存于观者意识之
中。例如，红色六边形意指“停”，并非红、六边、停止三者存在逻辑关联，
实则因有人规定此形此色表示“停”，并获得了众人认可。此即社会建构主
义内核：我们理解世界的概念与符号，皆由社会环境与关系构筑而成。故符
号意义如社会关系般流动不居，并无固定客观标准 [2]。

在后现代主义视域下，一切艺术（及语言）皆为符号系统。因此，任何
作品的意义在某种程度上皆具任意性，乃社会建构之物，非逻辑必然之果。
传统艺术倚赖约定俗成的文化符号，如语言、具象图像（比方说用苹果的图
片代指苹果），来尽量避免任意解读。此类符号如同“引导轨道”，帮助受众
以熟悉的符号为起点接触艺术，并由此逐步构建更多意义。现代主义大体以
拒斥传统以及幻灭感、解体感为特征，其艺术常摒弃部分乃至全部“引导轨
道”，激进地质疑“艺术具有——或应当具有——确定意义”这一观念。例如，

5 译注：语言学术语，能指表示符号的形式，如语音、字形。所指表示符号的内容、概念。

vii



导言 万物的尺度

詹姆斯·乔伊斯6的作品以意识流打破句法常规；蒙德里安7的画作以抽象色
块取代具象物体。然而矛盾的是，现代主义常试图重建其感知中已失落的秩
序 [3]。例如，乔伊斯将平凡的一天写成史诗般的抗争，蒙德里安则将抽象
色块纳入规整网格中8。

后现代主义反其道而行，反对“社会建构即无意义”之论。现代主义
断言：“能指与所指的关系具有任意性，故万物皆无意义。”后现代主义主
张：“能指与所指的关系具有任意性，故万物皆可被自由地赋予意义。”因此，
后现代作品无需复现虚妄的“失落秩序”。出于同样的原因，后现代主义更
拥抱流行文化作为艺术表达媒介9[4]。现代主义摒弃传统以求新秩序；后现
代主义则糅合传统与新异，追寻奇趣之境10[5]。

如果说现代艺术是拆除“引导轨道”，那么后现代艺术则是刻意凸显“引
导轨道”。其核心手法是去语境化与再语境化：将熟悉的能指剥离原境，植
入异质语境，如混搭多类型元素、仿拟人们熟悉的作品、打破第四面墙 [5]。
由此引发的错位感，常被用于制造幽默或恐怖效果，或激发思辨（三者亦可
并存）。

后现代主义有“积极”一脉，崇尚游戏与自由；亦有“消极”一支，强
调混乱、犬儒与绝望 [6]。《魔圆》大体属于后者，并大量运用了后现代手法
叙事。譬如（下章详述）“魔女”以异质侵凌的艺术风格呈现，强行取代动
画一贯的画风。

6 译注：詹姆斯·乔伊斯（1882年 2月 2日—1941年 1月 13日），爱尔兰作家和诗人，现代主义文学
的奠基者之一。代表作有《都柏林人》《尤利西斯》等。

7 译注：彼得·蒙德里安（1872年 3月 7日—1944年 2月 1日），荷兰画家、风格派运动领袖。代表作
有《灰色的树》《纽约市一号》《红、黄、蓝的构成》等。

8 译注：这两个例子分别指代乔伊斯的《尤利西斯》和蒙德里安的《红、黄、蓝的构成》。
9 不过，Murfin与 Ray的定义着重强调后现代主义的消极面与实验性，淡化了伊哈布·哈桑视为其核
心特征的多元主义。

10 伊哈布·哈桑列出了十一项彼此交叠的判准。本书给出的定义主要取自其中的“建构性”“去经典
化”“反讽”“狂欢性”与“杂交”。
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本书结构

本书分三部分。第一部分为“电视动画”，十二章对应十二集，每章标
题截取捷克剧作家、思想家瓦茨拉夫·哈维尔11名言片段，括号内注明了该集
动画标题。选用哈维尔语录的用意，随阅读推进自明。书名亦出自其言：“或
许，绝望恰是孕育人类希望的土壤；未经荒诞，难觅生命真义。”12[7]。

第一部分之后设有间奏一“至福一瞬”，探讨本剧对《浮士德》叙事元
素的运用。

第二部分为“外传漫画”，篇幅最短，三章分述电视动画播映期间及之
后推出的三部漫画衍生作。各章标题均引自电视动画中的台词。

第二部分之后是间奏二“牛奶之尸”，解析剧场版《魔法少女小圆【新
篇】叛逆的物语》（以下简称《叛逆》）中奶酪的意义，以及炼金术中的“腐
化”概念。

第三部分为“叛逆的物语”，共七章，聚焦剧场版《叛逆》。本书只讨论
这一部，是因为前两部剧场版只是电视动画的总集篇，新画面寥寥，更谈不
上新增剧情，而《叛逆》实为电视动画的正统续篇13。七章分别讨论片名中
的“叛逆”可能针对的七种对象，故标题皆作“反抗 ”。

本书是一部分析性著作，而非观剧指南。书中会在与分析相关时介绍情
节、角色及制作细节，但总体上预设读者已经熟悉原作。成书时，电视动画
在美国可通过 DVD、Blu-ray 以及 Netflix、Crunchyroll 等流媒体平台观看。
相关漫画的英文译本也已在美国面世，或正在陆续出版。《叛逆》仅曾在影
院短暂上映，较难获取，但可以购买带英文字幕的日版 Blu-ray，配有英文字
11 译注：瓦茨拉夫·哈维尔（1936年 10月 5日—2011年 12月 18日），首任捷克共和国总统。
12 译注：原文为 “Perhaps hopelessness is the very soil that nourishes human hope; perhaps one could

never find sense in life without first experiencing its absurdity.”
13 影片初段有些模棱两可，看似是一条“平行时间线”，类似第二部分外传漫画的设定。然而上映的
宣发明示：前两部为“回顾”，此部乃“延续”。角色保有最终话的记忆（在焰最后一次重置时间
线与瓦尔普吉斯之夜决战之后）。例如剧中麻美与焰谈及“魔兽”；丘比也记得焰告诉过它小圆为
创造新系统而牺牲的事；以及小圆最终以“圆环之理”的形态出现在结尾。

ix
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幕和英语配音的美版 Blu-ray则定于 2015年 4月全面发行14。基于这一预设，
本书不再逐一标注剧中情节的出处，只在引用《魔圆》系列以外的文献时提
供引注。

最后特别说明：本书中有几章（尤其是第二和第九章）从女性主义角度
分析了本剧的若干方面及魔法少女题材。相关分析所援引理论植根西方，依
托欧洲文化历史与预设，故其适用于西方观众，却未必契合日本文化——即
该动画的创作文化和主要受众。此部分论述，当视为西方视角下的解读，其
结论未必能推广至日本观众的观看经验。

致谢

本书成稿仰赖多方襄助。首谢挚友兼封面设计师 Viga Gadson，引我初
识《魔圆》。次谢 Unnoun，他不断将我博客上的电视动画剧评转发至各个
论坛，使这些文章成为我作品中访问量最高的一批，也促使我写下更多《魔
圆》评论，最终汇集成本书。三谢责编 Kit Paige，若这本书还有一点像样学
术著作的门面，那都多亏了她；若有疏漏，皆因我固执，非其失察。四谢
MarkWatches.net 上的 Mark Oshiro 与 SFDebris.com 上的 Chuck Sonnenburg，
二人风格迥异的评论使我得以跳出自身观点，获得必要的批评距离。最后
铭谢博客 JedABlue.com15上的读者。诸位对大部分章节初稿提出的真知灼见，
帮助我发现了其中的缺陷、需要澄清之处，以及我未曾考虑的反面观点。尤
谢 Alan Jacobs Richardson（01d55）：我与他围绕《叛逆》和 E. T. A.霍夫曼16

《胡桃夹子与老鼠王》之间的关联展开了长篇讨论17[8]，催生了第二十和二
十一章的大量内容。
14 译注：国内可以通过哔哩哔哩视频网站观看。若需下载，推荐 VCB-Studio压制组。
15 译注：原博客因故不可访，今存于 Internet Archive。
16 译注：E. T. A.霍夫曼（1776年 1月 24日—1822年 6月 25日），德国作家、作曲家。其作品多具神
秘、怪诞色彩，常以夸张手法讽刺、揭露现实。作品对人际关系异化的描写，以及自由联想、内
心独白、夸张荒诞的表现和多层次结构等手法，都与后来的现代主义文学有着深厚渊源。

17 讨论见博客。
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01⋆ ⋆

一股秘溪潺潺流淌
《似乎在梦里见过，那样⋯⋯》

题记
“Life cannot be destroyed for good, neither can history be brought entirely to a halt. A secret

streamlet trickles on beneath the heavy lid of inertia and pseudo-events, slowly and inconspicu-

ously undercutting it. It may be a long process, but one day it must happen: the lid will no longer

hold and will start to crack. This is the moment when something once more begins visibly to hap-

pen, something truly new and unique... something truly historical, in the sense that history again

demands to be heard.”

—Václav Havel, Letter to Dr. Gustáv Husák

“生命永远不会彻底毁灭，历史也无法完全停滞。在惰性与伪事件的沉重覆盖之下，一股秘溪
潺潺流淌，缓慢而悄无声息地从下方侵蚀着这一切。这个过程或许漫长，但终有一日，覆盖层
再难维系，开始崩裂。此时，某种真正崭新、独特且具有历史意义的事物将再次显现。历史再
次要求人们倾听它的声音。”

——瓦茨拉夫·哈维尔《致胡萨克的公开信》
译者按：在第一集那层明亮、可爱、一切如常的表象之下，梦境、纸幕与异质空间已悄悄渗
流。那便是“秘溪”最早显形的裂缝。

《魔法少女小圆》可理解为三个彼此分明的篇章，每个篇章聚焦于特定
角色或角色组合，并探讨一个特定主题。不过，三个主题中的每一个也都能
在另外两个篇章中找到。第一个篇章涵盖前三集，重点着墨于麻美。透过她，
作品揭示了一个根本的内在冲突：即本剧在魔法少女题材传统框架中的定
位，与其渴望实现创新突破、成为全新叙事形态之间的矛盾。这种矛盾可进



第一部分 电视动画

一步理解为两种截然不同的作品风格之间的斗争：一类是本剧最初呈现出
的、相当典型（虽略显黑暗）且深受《魔卡少女樱》影响的风格；另一类则
是它后来演变成的、令人深感不安的《少女革命》与《新世纪福音战士》的
后继之作。简而言之，这是“虚假剧集”（以蓝光版前两集甜美温柔的片尾
曲《明天再见1》为标志）与“真实剧集”（以第三集及之后的片尾曲 Magia

2为标志）之间的对抗。换言之，第一个篇章先在两者之间构筑一种二元对
立：一端是不熟悉编剧虚渊玄的观众大概会期待的常规魔法少女剧；另一端
是他大概会创作的黑暗解构剧。随后，这一篇章看似选择了后者。

动画伊始，也即《魔圆》本身，以定格动画这一非传统形式呈现的纸幕，
缓缓升起。艺术与非艺术之别，关键在于“框架3”：一篇没有“框架”的故
事只是谎言，一幅没有“框架”的画作只是涂鸦，正是“框架”定义了艺术。
这本质上是一种制度主义定义：艺术是由艺术家创作并呈现给“艺术公众”
的人工制品。所谓“艺术公众”，是指具备艺术理论与历史知识、能识别艺
术品的群体 [9]。换言之，艺术是能凭借自身编码方式被观众解码，并识别
为艺术的存在。由此观之，《魔圆》对定格纸片动画的运用，以及非常规动
画范畴的艺术风格，或许在某种意义上正定义了《魔圆》：它们强调这部作
品自身的独特个性，而非仅仅作为某一题材实例。

同时，纸幕令人联想到日本的“纸芝居4”。这种 20 世纪初的艺术形式
类似于欧洲的流动木偶戏，说书人游走于城镇之间，借助便携式舞台上的连
续画片讲述故事，并对漫画与动画的发展产生了深远影响 [10]。通过纸艺的
运用，《魔圆》既致敬了动画题材与艺术媒介的起源，也宣示了自身作为超
脱于传统之外的独特存在。

1 译注：原标题为『また あした』，蓝光版第 1、2话片尾曲、小圆角色歌。
2 译注：“magia”源自希腊语的 “μαγεία”，意为“魔法”。蓝光版第 3 ∼ 8、11话片尾曲，第 1、2、10

话插入曲。
3 译注：此处的“框架”兼有“将某物框定为故事或艺术”和实体“画框”之意。
4 译注：一种以连续画片配合口头讲述的日本街头表演艺术。
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这种诠释颇为契合，但让我们先回到剧情。开篇的视觉母题是小圆在一
个扭曲而广袤的内部空间奔跑，其棋盘格局令人联想到埃舍尔5笔下的错位
空间。黑白在此被严格区分，形成清晰的二元结构。注意，这个空间并非现
实。与小圆梦境后半部分不同，它并不直接对应我们在任何时间线上看到的
事件，而仅仅预示着她即将遭遇首个魔女的场所。

梦境后半部分（正如我们在动画后期所了解到的那样）实则是前一个时
间线的记忆。真正的片尾曲 Magia 在此处作为背景音乐响起，象征着这才
是故事的真相。这首曲子不会在本集或下一集的片尾播放：电视播出版将职
员表叠印在本集最后一个场景上，蓝光版则使用一首看似欢快（若不细究歌
词）的歌曲，并配以欢乐的画面。直到第三集，Magia才作为片尾曲登场，那
一刻，作品彻底撕下了“正常”魔法少女动画的伪装。

视觉上，这段梦境以多层次灰阶构筑基调，几乎摒弃了纯黑、纯白与鲜
亮色彩。废墟都市中心，一棵巨大的枯树耸立，象征着自然与文明的双重衰
亡。瓦尔普吉斯之夜现身，她那小丑般的魔女形态与巨大齿轮暗示着人造秩
序，却被癫狂的尖笑声所戳穿。万物皆被倒置。在《魔圆》的世界里，二元
对立只是幻象，一切二元对立都坍缩为一体。后续我们将再次探讨此点。

本集动画竭力抑制这一片段所暗示的真相。它把这一幕轻描淡写地处
理成一场梦，其手法与《魔卡少女樱》——影响《魔圆》最明显的作品之一
——对首个预示性场景的表现如出一辙 [11]。随后的片头曲亦符合传统魔法
少女动画风格（再次强调，只要忽略歌词），其中小圆的变身场景极具《美
少女战士》[12]或《甜心战士》[13]的特色，服装设计也令人不禁联想到小
樱的几套魔法服饰。

事实上，本集其余大部分都在竭力把小圆的生活与个性渲染得尽可能无
害而平凡。她的家庭近乎完美：一位温暖友善、在家从事园艺的父亲，一位
干劲十足的职业女性母亲，还有一个惹人喜爱的小弟弟。之后，正如《美少

5 译注：莫里茨·科内利斯·埃舍尔（1898年 6月 17日—1972年 3月 27日），荷兰著名版画艺术家。

5
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女战士》第一集那样，小圆叼着面包跑出家门，险些上课迟到，此类例子不
胜枚举。（实际上，这种“叼着面包赶路的迟到女生形象”在《新世纪福音
战士》最后一集真嗣的幻想场景中，被用以传达“普通”绫波丽的日常生活
[14]。）

虽然焰的出现对小圆而言打破了常态，但对观众来说却完全在预料之
中。“神秘转校生”早已是陈旧的动画母题，甚至在《凉宫春日》系列小说
中被直接点名 [15]；这些小说在一定程度上戏仿了若干动画，而它们都有一
个共同点：普普通通的日本青少年遭遇超自然事件。因此，焰紧随小圆的梦
境登场，又很快在高中生活的各个方面表现出众，这样的安排几乎成了陈词
滥调。她那高冷的外表6（作为一种防御性的矫饰，它兼具该词的古典与现
代意义），以及她毫不费力、甚至显得百无聊赖地取得的种种优异表现，只
会让她显得更加符合这种神秘设定。

除了一处例外，魔法少女世界侵入小圆生活的每一段情节都呈现出双重
意义上的定式化——既缺乏新意，又符合该类型的常规套路。她救助受伤的
丘比便是又一例证，该情节与《美少女战士》中月野兔救助露娜的场景 [12]

高度相似。露娜同样以释放月野兔的潜能为交换，要求她与邪恶战斗。那么，
除了我们暂且避而不谈的那一次入侵，本集中最令人耳目一新、最不落窠臼
的时刻，反而是日常生活闯入其间：小圆向仁美和沙耶香讲述自己的梦。在
本剧最不动声色却又极其精妙的场景之一中，三人认真探讨了多种对梦境的
解释，从“或许小圆之前见过焰”的合理推测，到荒谬的“前世记忆”（当然，
此解释最接近真相）。无论在电视还是电影中，沙耶香甚至都指出眼下的情
形简直像动画一样——这是一个微妙的伏笔：在后来成为魔法少女的所有角
色中，她会尽最大努力去维持动画通常描绘的、理想化的“正义战士”形象。

接下来便是本集中最不像动画的场景：魔女袭击。这既是魔法世界对小

6 译注：作者用 persona（表面形象）一词，原指戏剧面具，现指个体在不同情境中展现的公开形象
或角色伪装。

6
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圆安稳生活最彻底的一次侵入，也是非动画对动画最彻底的一次侵入。定格
动画与手工纸艺风格爆发式地呈现怪诞又令人不安的景象，迫使小圆和沙耶
香正视她们此前一直受到保护、未曾接触的陌生存在，看见自己所知之外，
那个更广阔、更狂野的世界。异质的艺术风格强化了她们的迷失与恐惧，同
时透出一丝荒诞乃至滑稽感。尤其是“安东尼7”们——那些留着胡须的棉
球，类似品客薯片商标8的形象——既荒唐又令人不安。此种效果在后现代作
品中屡见不鲜：将来自某一语境的元素置于另一语境中，会制造出一种冲突
与不协调的效果 [5]，而幽默 [16]与恐怖 [17]皆依赖于此类不协调感。

焰除了叹道“偏偏是这种时候⋯⋯”之外，对此番魔女袭击无能为力。
她知道这是不可避免的。作为真《魔圆》的代理人（注意，她是小圆梦境中
出现的唯一魔法少女），焰为维持这部更安全、更舒适的虚假动画所作的一
切努力都注定失败（我们将在第十集和《叛逆》中再次见证）。这种保护只
有焰的对立项才能做到，而且也只能维持片刻。

即麻美，登场。
她刚出场就将自身定位为焰的敌人，以威胁手段保护丘比。此时的丘比

仍是那个负责唤醒女孩魔法潜能、可爱又讨喜的吉祥物兼引导者。只有当本
作撕下伪装，它才会显露其操纵人心的恶魔本质，接过反派角色。如我们所
见，麻美与焰有一个共同点：二者皆为经验丰富且使用枪械的魔法少女。但
除此之外，她们几乎完全对立。焰是新来的转校生，而麻美身为高年级学生，
进入这所学校的时间比小圆和沙耶香更早。焰使用的是全然普通的现代武
器，麻美使用的则是魔法燧发枪。焰的形象以直线、深色与紫色为主；麻美
的形象则以曲线（不仅体现于身材，亦见于发型）以及白色和黄色为主。焰
封闭、神秘、看似敌对；麻美则坦率、友好。

最关键的是，麻美拥有让那部虚假的《魔圆》复原的能力，而焰则无。

7 译注：蔷薇魔女的使魔，其任务是创造庭园。
8 译注：品客（Pringles）为美国薯片品牌，其商标形象为一个留有褐色大胡子和红色领结的人脸。
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第一部分 电视动画

在我们甚至未见其人之时，她的第一个举动便是在魔女结界中为小圆和沙耶
香划定出一个安全区域。她能够驱散真实《魔圆》的代理人，包括魔女与焰。
在动画后期，我们将看到，在另一条时间线中，麻美得知了魔女的真相——
这是“真”与“假”《魔圆》之间的关键分歧点——她的反应既残忍又极其高
效：第一枪便击杀了冷酷无情的魔法少女杏子，第二步又制住焰，并在自己
被小圆击杀前，险些把她杀了。麻美最终被除掉，但代价极其惨重，以至该
时间线（在某种意义上可视为成片的一个废弃草案）最终不得不被放弃。若
有麻美在，那真正的《魔圆》根本无从实现。

麻美在本集中的角色定位是恢复秩序，使艺术风格回归熟悉的动画范
式，治愈受伤的丘比，让它得以占据类似《美少女战士》中露娜的位置，向
小圆和沙耶香提供魔法力量。凭借积极的态度、坚定的决心和强大的实力，
麻美成为历代魔法少女的有力化身。正如我们将在这一篇章中所见，她承载
的是魔法少女题材中所有的经典主题。只要她挺身守护，虚假的剧集便不会
崩塌。

那就只好让她退场了。
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